Intervista a Baret Magarian, autore di “Le macchinazioni”

Ciao a tutti, chi mi segue da tempo sa a fine anno ho avuto il piacere di leggere “Le macchinazioni”, l’ultimo romanzo di Baret Magarian e ora sono felice di condividere con voi il dialogo tra me e l’autore.

Ciao Baret, grazie per l’opportunità.

Sei scrittore, poeta, musicista, teatrante, giornalista, artista… ma chi è Baret Magarian? Come fai a “gestire” tutte queste tue essenze?

Non faccio tutte quelle cose tutto il tempo. Di solito sono concentrato su una sola di esse, quindi la mia vita non è così caotica, intensa e impegnativa come faccio sembrare quando mi viene chiesto di dire qualcosa su me stesso. In realtà sono una persona molto pigra ma sono capace di brevi raffiche di energia concentrata. Poi, devo andare a dormire o ubriacarmi.

• Cito un estratto della tua biografia esposta sul tuo sito:  I am constantly overwhelmed by the sheer force of sensory perception and by the details, clamour, richness, and terrors of this world. So my writing is probably a product of this dense way of filtering and processing reality. In addition, I have always been fixated on the notion of identity and what makes a self or an “I.” I want to uncover the self beyond the self, the I beyond the I. I am always watchful for the existence of a shadow self. ovvero: “Sono costantemente sopraffatto dalla pura forza della percezione sensoriale e dai dettagli, clamore, ricchezza e terrore di questo mondo. Quindi la mia scrittura è probabilmente un prodotto di questo modo denso di filtrare ed elaborare la realtà. Inoltre, sono sempre stato fissato sulla nozione di identità e su ciò che rende un sé o un “io”. Voglio scoprire il sé oltre il sé, l’io oltre l’io. Sono sempre all’erta per l’esistenza di un sé ombra.” Leggendo queste frasi mi sono inevitabilmente posta una domanda: Credi che questo desiderio di scoperta avrà mai fine? Arriveranno mai delle risposte certe o è una continua evoluzione, un continuo cambiamento?

La vita è indefinita, amorfa ed evanescente, ma siamo maledetti dal desiderio di definizioni, forme e costanza. Questa è la condizione umana. Il conflitto tra i due è responsabile di grandi opere nel regno dell’arte e grandi sofferenze nel regno della vita.

• Cosa fai quando scrivi? Hai delle routine? Un luogo che prediligi?

Non ho una routine. È tutto caos totale, non ho un piano, un regime. Faccio tanti appunti su foglietti, su quaderni, su fascicoli, forse troppi e poi cerco di tenerli a mente senza farli troppo riferimento. Ascolto molta musica, anche se non bevo mai vino quando scrivo. Mi piace vedere il cielo, se possibile. A volte scrivo in un impeto di ispirazione. A volte la scrittura è estremamente lenta. È tutto pazzo e incoerente.

• “Le macchinazioni” non è il tuo primo libro; sei uno scrittore affermato nel panorama internazionale ma, com’è evoluta la tua scrittura negli anni? E tu?

Come persona sono completamente perso, come scrittore un po’ ‘meno. Il mio vero talento sembra essere la procrastinazione. Sono anche un discreto cuoco! Scrivere per me è molto difficile e sempre accompagnato da un certo grado di sofferenza. Il lavoro dei miei sogni sarebbe dirigere spettacoli teatrali: amo il teatro, i costumi, la luce, il trucco. Ma ora la pandemia sta uccidendo le arti dal vivo e tutti gli attori e registi stanno sanguinando dentro. È terribile. Il sistema premia il capitalismo e punisce gli artisti: è completamente ingiusto.

• Entriamo nel vivo del tuo ultimo romanzo edito da Ensemble: come è nato “Le macchinazioni”?

Stavo prendendo un autobus da Londra a Oxford – il Oxford Tube – andavo a trovare un amico – quando improvvisamente ho avuto un’idea dello scambio di personalità ed energie tra due amici. Mi sembrava interessante. A poco a poco l’idea si è fusa con un’altra idea: l’idea di una finzione che diventa realtà. Mi sono reso conto che insieme questi potrebbero essere in grado di generare un libro ed è quello che è successo, diciassette bozze, alcuni esaurimenti nervosi e sei anni dopo. Il libro vero e proprio ha impiegato molto più tempo per trovare un editore, circa 15 anni. Tutti nella loro infinita saggezza, agenti ed editori lo hanno rifiutato durante quel periodo, uccidendo la mia fiducia, ma in qualche modo non mi sono mai arreso e ho continuato. Non so come spiegarlo. Chiunque altro avrebbe gettato la spugna credo. Ma essendo armeno sono piuttosto tenace e piuttosto orgoglioso di questo fatto. Ora molte persone, critici e lettori, dicono che il libro è un capolavoro. Strano come funziona la vita. E i gusti e i programmi degli editori rimangono profondamente misteriosi …

• Quanto c’è di te in questo libro?

Ci sono piccole parti di me, naturalmente. Penso che tutti gli scrittori mettano fette di sé stessi nelle loro opere. Scrivere è una specie di auto-cannibalismo. Si osserva, naturalmente, e si attinge alla vita reale e alle persone che si conoscono, ai campi della politica, della cultura e così via. Ma probabilmente le parti veramente profonde di un libro provengono dalle parti più profonde dell’anima dello scrittore. E ci vuole coraggio per essere in grado di rivelare quella parte e di scavare nel profondo di essa. Devi essere un po’ come un maratoneta, in grado di resistere a sollecitazioni emotive, mutilazioni e dolore ed essere anche in grado di osservarlo spassionatamente per scriverne. Se non puoi osservarlo non sarai in grado di articolare di cosa si tratta. Quindi scrivere è tre cose contemporaneamente: esperienza, osservazione ed esecuzione.

• Direi che esprimi chiaramente cosa pensi della società, degli influencer di oggi, della pubblicità, dei media; com’è nato questo pensiero critico?

Mi sembra abbastanza chiaro che le cose non stanno andando molto bene in generale nel mondo dei media e di internet.

• Secondo te, come dovrebbe esser un vero guru moderno?

Oggi un vero guru non sarebbe affatto come Oscar Babel. Oscar è un falso, ma è un falso che nondimeno ha una connotazione di gentilezza, illuminazione, tolleranza e compassione, quindi non è tossico come molte persone che sono sotto i riflettori oggi. Cerca di insegnare amore e accettazione. Cerca di aiutare le persone, ma tutto diventa così confuso, così ambivalente e saturo di media che alla fine diventa solo una sorta di bolo che attrae e genera isteria, promiscuità sessuale e ridicole teorie accademiche. Un vero guru oggi sarebbe invisibile, non sarebbero in grado di abbracciare i riflettori perché probabilmente lo troverebbero troppo nauseante, quindi rimarrebbero fuori scena, invisibili, dietro le quinte. I veri guru che ammiro sono Krishnamrti, Eckhart Tolle, forse anche Rajneesh prima che fosse corrotto. Forse anche il mago armeno Gurdjieff, che era anche un ciarlatano e probabilmente un pazzo, oltre ad essere probabilmente uno degli esseri umani più ipnotici e mesmerici che siano mai esistiti.

^{Continua dopo la foto…}

• In “Le macchinazioni”, a mio modesto parere, la natura e i fiori si scontrano con la freddezza del mondo di oggi; se ho azzeccato la contrapposizione, cosa volevi trasmettere attraverso questo contrasto?

Sì, mi piace la tua osservazione. I fiori sono molto importanti per la storia: forniscono a uno dei personaggi il suo sostentamento e formano il soggetto del dipinto più importante di un altro personaggio, hanno un ruolo secondario nell’azione e sono importanti anche per il simbolismo del romanzo. Amo molto i fiori, ma a volte sento che le persone iniziano a dimentica la loro grazia, simmetria e delicatezza. “Non sono lunghi – i giorni del vino e delle rose”, come scrisse Dowson. Stiamo iniziando a perdere la nostra propensione al romanticismo, al sogno e alla dolcezza che sono sinonimo di fiori. Sento che il mondo moderno non ha molto tempo per la natura, i fiori, i tramonti e la bellezza. C’è una riga nel libro: “le persone non notano più la bellezza del cielo perché non ha un prezzo”. Recentemente una lettrice ha scritto di aver trovato quell’osservazione estremamente banale, il che mi ha ferito, poiché pensavo fosse un’affermazione piuttosto profonda in realtà. Forse sono fuorviato o sbagliato, ma sento che gli esseri umani stanno perdendo il loro apprezzamento per la bellezza, la bellezza del mondo naturale che li circonda perché non rientra nella cornice della tecnologia o non ha un valore monetario. Una delle cose più tristi che abbia mai vissuto – due anni fa, ero su un volo, fissavo fuori dal finestrino … circa a metà del volo l’orizzonte divenne sconvolto dalla bellezza, il tipo di bellezza che difficilmente si può concepire : linee orizzontali di colore stratificato, come se un arcobaleno fosse stato appiattito e i suoi archi di colore resi super intensi; oro, rosso, arancione, viola, blu; in mezzo a questa matrice super attenuata stava il piccolo crogiolo bordeaux del sole, che spirava in fusione di commiato; sotto questo fantastico panorama si precipitavano grandi ragnatele di nuvole, come se cercassero di diventare una massa animata, e sotto tutto ciò che sedevano le Dolomiti in cosmica impassibilità. È stato uno delle cose più belli a cui io abbia mai visto. Quando mi guardavo intorno per vedere se qualcun altro stava guardando, tutto quello che potevo vedere era una fila di passeggeri tutti collegati ai loro dispositivi, docili nelle loro bolle virtuali. Tali momenti arrivano raramente; sembrano sussurrare “notami, evolvi, aspiri, meravigliati, meravigliati, piccoli umani, amore, il tempo è adesso”. E in quel momento ho sentito un profondo dolore per l’umanità e per il percorso che sta prendendo. Quindi il mio libro vuole celebrare la natura, sì, e celebrarne l’importanza e la grazia. Credo che la natura sia una sorta di antidoto a tutta l’infelicità che abbiamo generato come specie. E gli alberi sono così meravigliosi e belli. Sono davvero miracoli se ci pensate – ci permettono di respirare convertendo diossido di carbonio in ossigeno attraverso il processo di fotosintesi – non è incredibile? E come ringraziamo gli alberi per questo regalo? Li abbattiamo e li trasformiamo in parcheggi.

• Che messaggio speri arrivi al lettore?

Renditi conto che al di là delle parole, del rumore e della fama c’è il silenzio: mettiti a tuo agio nel silenzio, sentiti a casa in esso, impara ad abbracciarlo, e poi coltiva le parole, evita il rumore e ammira ma non adorare la fama.

• E tu che approccio hai con i social?

Odio i social media e sono convinto che la vita fosse più piacevole, più innocente, meno narcisistica e nevrotica prima del suo avvento.

• Durante un’intervista hai annunciato che speri di finire un romanzo che stai ambientando in America e che è molto differente da “Le macchinazioni”. Ci puoi/vuoi svelare qualcosa?

Parla di un uomo che finge di avere una mano paralizzata. Questo è tutto quello che posso davvero dire a questo punto.

• A ogni autore che ho l’onore d’intervistare pongo sempre una domanda: se dovessi scegliere tre libri, quali (oltre ai tuoi) consiglieresti ai lettori?

“Il Mago” di John Fowles, “Steppenwolf” di Herman Hesse, “Le confessioni” di Jean-Jacques Rousseau.

• Ho letto che sei anche un pianista. Molti miei lettori affezionati sanno che io amo questo strumento e che ne ho scritto poesie. Il pianoforte mi ha salvata, mi ha fatto da amico e non c’è giorno, melodia, occasione, in cui non mi commuova nel sentirlo e così sono curiosa di sapere cos’è per te il pianoforte?

Sì. Però ho un rapporto piuttosto strano con il pianoforte. Sono essenzialmente un pianista autodidatta, anche se ho preso alcune lezioni quando avevo diciotto anni. Ma nel complesso, ho seguito solo la mia traiettoria. Ho imparato a suonare ascoltando ossessivamente le composizioni di compositori classici e pianisti jazz. Alla fine, per pura forza di volontà e tenacia, ho scoperto di poter costruire qualcosa che fosse relativamente armonioso e piacevole all’orecchio. A poco a poco, ho acquisito sempre più mondi sonori, frammenti di tecniche, trame, imparando a cambiare tonalità, a transizioni, a suonare una scala, suonare in ottave, ecc. Posso, tuttavia, eseguire solo la mia musica – che è in realtà piuttosto complesso e complicato con tempi in chiave complessi, svolazzi tecnici, densità orchestrale – e sono completamente incapace di leggere la musica. Quando ho iniziato a comporre musica per il pianoforte, qualcuno ha detto che sembrava musica proveniente da un altro pianeta! Ma sono totalmente innamorato del pianoforte e della sua incredibile diversità di toni e colori e di pura forza e potenza. Una volta ho suonato a un concerto al grande Steinway. Era come essere in paradiso. Un grande pianista è una delle meraviglie della condizione umana, Richter, Horowitz, Hélène Grimaud mi riempiono di soggezione e ammirazione sbalorditiva. E Keith Jarrett è il mio idolo numero uno. L’ho visto suonare una volta a Napoli. Penso che sia il miglior musicista vivente del pianeta. Quello che fa alla tastiera è indistinguibile dalla stregoneria, dall’ipnosi.

• Caro Baret, c’è qualcos’altro che vuoi condividere con i lettori?

La letteratura è necessaria, inebriante e ricca come il vino. È solo un peccato che il mondo non gli dia lo stesso valore.

Grazie mille Baret per questo onore e opportunità.

Grazie a te! Baret

Ecco amici miei, un artista a tutto tondo con tantissimo talento.

Un abbraccio

Ele